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Je crois, comme le dit le poéte Christophe Manon, que « toute
forme de littérature est un chant d’amour adressé a Iespéce, 4 nos
semblables » (Piture de vent).

Nos semblables ont tous les 4ges, tous les genres, toutes les couleurs
de peaux. Et ils aiment tous les chants d’amour. Si nous cherchons
a spécifier notre adresse, il faut alors écrire différemment aussi pour
les personnes agées, les employé.e.s, les manceuvres, les patrons, les
campagnes et les villes, 'Amérique, I'Asie, I'Afrique, 'Europe. ..

Ce nlest pas lécriture qui s'adapte, ceest la lecture qui sorganise
spontanément pour capter du sens, de la sensation. Pour
réassembler consciencieusement les mots, et les frotter a la réalité
de son existence : ¢a entre ou ¢a glisse ; ¢a interpelle ou ¢a indiffere.
Mais quoi qu'il en soit, ¢a parle de notre humanité. A tous.

La littérature est remplie d’histoires qui se lisent a tout age.
Des contes et des fables, que Ion se plait a re-parcourir tout au long
de sa vie. Peut-étre la question de la forme importe-t-elle ; celle
du vocabulaire aussi sans doute un peu. Mais pour avoir beaucoup
travaillé avec des enfants
et adolescents autour
d¥écritures contemporaines,
je me suis rendue compte
que leur capacité de
compréhension d’une
ceuvre nétait pas tant
conditionnée par leur 4ge,
que par un type d’adresse
qulon a pris soin de leur
coller a la peau, en les
éloignant parfois de certains récits, parce que pas adaptés, pas a leur
portée, pas pour eux.

Jétais persuadée que ma piece Neuf petites filles serait publiée en
littérature jeunesse, et Ravie, une adaptation trés libre de la Chévre
de Monsieur Seguin, pour les adultes. Cest le contraire qui sest
produit. Il nempéche que Neuf petites filles est étudiée a Iécole,
essentiellement par des collégiens, et que beaucoup d’instituteurs
estiment que Ravie est une piéce trop violente pour les enfants.

Je ne décide jamais de mon adresse. Mais préalablement a chacune
de mes mises en mots, je re-convoque instinctivement la petite fille
qui sommeille en moi, et je ne sais pas ol elle va memmener. Je
renoue avec une sorte de découverte du monde. Lorigine du tout.
Du regard, de la parole, du mouvement. Clest a cette condition
seulement que je peux tenter de mettre en signes ce que je ressens,
et le coucher sur le papier. Sans ma rationalité d’adulte, qui a appris
a composer sociologiquement, politiquement, économiquement,
philosophiquement, avec ce qui lentoure. Cest la condition que je
pose pour que mes textes s'adressent réellement 2 mes semblables.

Ce dont Je reste convaincue,
c’est qu’il ne faut

rien édulcorer.
Ni son propos, ni son langage.

Jai donné a lire des textes formellement assez compliqués — a priori
- a des enfants de 9 et 10 ans, en m'interrogeant beaucoup sur la
lecture qu'ils en auraient, et j'ai été surprise quils méclairent eux-
mémes sur certains passages ; qu'ils percoivent dans I'assemblage de
mots et dans leur agencement sur la feuille une somme de nouvelles
images, nouvelles directions, et interprétations, qui m’avaient
échappée.

Les enfants sont des poetes et clest pourquoi j'aime travailler
avec eux.

Ils ont envie de se saisir du monde ; ils demandent quon leur
en parle tres directement ; quon leur permette de I'apprivoiser.
Lorsquon s'adresse 2 eux sans baisser ni le corps, ni le regard, ni la
voix, ils entendent trés bien ce quoon leur dit. Ils ne le pergoivent pas
au méme degré quun adulte, mais ils le comprennent parfaitement.
Et ils vont grandir avec. En semparant chaque jour un peu plus des
différentes facettes de ces mots quon a bien voulu leur offrir. En
découvrant avec enthousiasme qu'ils savaient déja tout. Pas tout a
fait pareil, mais ils savaient !

Ma premiére piéce jeunesse est une adaptation de La Chévre de
Monsieur Seguin, d’ Alphonse Daudet.

Une commande que jai acceptée pour le défi quelle posait.
Adapter cest forcément trahir. Cest le jeu. Accepter de livrer son
propre point de vue, en
jonglant habilement
avec celui de l'auteur.rice
original.e. Ce nest pas
toujours simple. I1 s'agit de
tordre plutot que traduire,
jouer avec, plonger dans
écart.

La question la plus
importante qui s'est
posée a moi dans cette
adaptation a été la question du message. Car Daudet délivre un
message qui va & peu prés a I'inverse de ma perception du monde.
Jai alors da aller chercher loin dans mon intime, pour trouver ce
qui magitait dans cette histoire. Et ’ai naturellement convoqué des
enfants pour maider a le faire.

Pour quasiment tous mes textes, j'ai pris I'habitude de travailler avec
la jeunesse, petite, moyenne ou grande. Des ateliers décriture, de
jeu, de discussions philosophiques, au cours desquels nous triturons
joyeusement de la matiére. Je me plais a leur donner en péture
mes préoccupations d’adulte. Ecouter leurs réactions, leurs fagons
de tricoter mon réel. Clest avec leurs yeux que jessaie ensuite de
revisiter ma vie.

Ecrire, Cest soffrir la possibilité d'un questionnement avec l'autre ;
clest engager un dialogue.

Ce dont je reste convaincue, cest qu'il ne faut rien édulcorer. Ni son
propos, ni son langage. Les enfants connaissent trés bien le monde
dans lequel ils vivent ; ils le poétisent, mais ne sont pas dupes de sa
violence.
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J’ai beaucoup observé, dans les cours de récréation et sur les
plateaux de théitre, la cruauté, et la dureté apparente avec laquelle
ils rejouaient ce a quoi ils étaient confrontés dans leur quotidien.
Je me suis beaucoup questionnée sur ce qu'ils mettaient en jeu,
la fagon dont ils se jouaient de la réalité. Nous savons tous que
vivre ensemble, cest d’abord
une violence. La différence
(sociale, de couleur, de taille
et de poids) nlest pas une
chose évidente a accepter.
Vivre ensemble cest d’abord
se confronter, se cogner au
réel. Lespace du livre devient
lespace au sein duquel il est
possible de questionner ce
réel si étonnant.

Jungle est ma troisiéme adaptation, aprés Ravie, et Mon rouge aux
joues, largement inspirée du Petit Chaperon Rouge, et publiée dans la
collection adulte des Editions Théatrales.

Ce sont a chaque fois des histoires trés fortes, qui font partie
intégrante de notre imaginaire collectif, et quon a aussi beaucoup
véhiculé via d’autres médias que le livre : des histoires remplies
d’images et de fantasmes.

Dans chaque cas, il m’a été nécessaire de mener une enquéte.
Aller questionner cette petite fille qui m’habite, et lui permettre
dexprimer les zones de troubles que ces histoires ont éveillées - et
éveillent encore - chez elle. A force de la fréquenter, j’ai compris que
cette petite fille nest pas si différente de 'adulte que je suis devenue.
Certes sa peau et sa taille se sont modifiées. Elle a appris a étre

A Jungle (maquette de la scénographie du spectacle signée Philippe Casaban et Eric Charbeau)

les enfants se servent des

lettres comme de simples
légos, imaginant sans cesse de

nouvelles constructions.

maman 2 son tour, et ne passe plus son temps a courir dans les parcs
avec ses ami.e.s. Mais sa fagon de voir le monde est restée la méme.
Il nest pas compliqué de renouer avec son enfance : jouer est un
sport dont on ne se déshabitue pas, si lon sapplique a mettre en
place les conditions de son exercice.

En discutant avec les
enfants, en jouant des mots
avec eux, je renoue avec
le langage dans toute son
essence. Le choix du verbe,
I'invention du discours, la
poésie du quotidien... Tout
ce vocabulaire que nous
essayons de dompter pour
le rendre social, je m'amuse,
grice 4 eux, a le dynamiter
totalement.

Se jouer des mots, les enfants adorent ¢a : bluffer, inventer,
réinventer... Ils se servent des lettres comme de simples légos,
imaginant sans cesse de nouvelles constructions, défiant les
logiques, contrant toujours le sens commun.

Hasard ou coincidence, lorsque Stéphane Guignard m’a proposé
Padaptation du Livre de la Jungle, jétais occupée 4 lire le livre 2 ma
fille de neuf ans. Je redécouvrais Mowgli et ses comparses, et surtout
la langue de Rudyard Kipling, si belle et si complexe. Il nest pas aisé
de rivaliser avec un auteur que lon admire. Encore plus compliqué
de le trahir. Il semblait donc vital de séloigner au maximum du
livre, pour nen garder que la substance ; déceler — sans toujours
T'accepter — le propos de Kipling, et jouer avec. J'ai déterminé un
axe de travail : le rapport au sauvage, la rencontre avec I'inconnu,
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la découverte de soi. Ballotté d’une rive a I'autre, sans autre choix
que celui de sa propre survie, Mowgli apprend 4 étre lui parmi les
autres. Unique. Singulier. Si le personnage nous touche autant, cest
qu'il nous ressemble terriblement.
A tous. Ages et sexes confondus.
II construit sous nos yeux les
conditions de son individualité.
11 apprend a devenir ce qu'il est,
avec tout ce que cela suppose
de doutes, de changements, de
révoltes, d’incompréhensions,
d'illusions et désillusions.

11 s’agit d’'une ceuvre a priori
destinée au jeune public. Une
jeunesse, donc, qui n'a que peu de
chance d’aller courir seule dans la
jungle, face aux bétes sauvages.
Or, cette sauvagerie, il faut la lui
faire toucher du doigt ; qu'elle
accéde au propos de Kipling, en se
frottant elle-méme littéralement
a l'inconnu. Clest le travail sur la syntaxe, la construction
orthographique et grammaticale qui me permet d’aborder cette
notion.

Avant de me lancer dans l€criture du livret, j’ai bien évidemment
rencontré des enfants ; nous avons discuté et écrit. Ils ont proposé
beaucoup donomatopées, des formes chantées, des dréles de
langues bizarres — associations de sons et de sens- qu'ils prétaient
aux animaux de l'histoire.

Ces jeux de sons mont permis d’imaginer ce que pourraient étre les
différentes langues du livret.

Ce que je propose, sur un plan littéraire, va sans doute a lencontre
de tout ce qui senseigne aujourd’hui. Avec des fabrications de
mots et une orthographe qui devraient effrayer la plupart des
enseignants. J’ai orienté mon travail sur le détournement. Clest
une langue sauvage, inconnue, qui effraie ou qui fait rire, comme
le sauvage nous effraie ou nous fait rire ; nous attire ou nous fait
peur. Une langue qui se dit haut et fort pour en saisir le sens, et qui
demande quon y mette du corps.

Je me suis souvent demandé pourquoi, avec seulement trois titres
Jeunesse - dont deux piéces courtes dans des ouvrages collectifs - je
ne cesse d’étre sollicitée pour participer a des colloques autour de la
jeunesse, des rencontres scolaires. .. Pourquoi je suis perue comme
une autrice jeunesse avec des titres qui nen sont pas. La réponse est
peut-étre dans la langue elle-méme. Je travaille sur ce que j'appelle
le corps du texte : la physicalité du mot, le rapport au souffle, et a
Torganicité du langage. Clest ce qui me pousse a étre toujours en
relation avec les enfants. Car un enfant qui parle est un enfant qui
bouge. Chez lui, la parole est physique. Cest un geste qu'il donne
volontiers au monde. Il n'y a aucune coupure entre lesprit qui pense,
et ce corps qui vit. Dés quoon le sollicite 4 un endroit de réflexion
qui le met en mouvement, il plonge téte baissée.

Ces longs moments que je passe a fabriquer du théatre avec eux,

corps et langues confondus, sont ce qui me permet d'écrire sans
jamais me soucier de la question de I'adresse. Je ne sais pas comment
on écrit un livre jeunesse. Et je mapplique a ne pas le savoir. Je
travaille a faire circuler de la
pensée. Donner des graines
de langue, en espérant qulelles
trouvent une terre ol pousser
selon leur bon vouloir. Ecrire,
ce serait simplement partager
ce que lon possede ; le mettre
dans le pot commun, et que
Ton puisse sen servir au besoin,
pour continuer & cheminer. B

Sandrine Roche

Autrice, comédienne
et metteur en scéne
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