LA GESTICULATION DES VIVANTS

(petites tragédies dansées)

Sandrine Roche

« ... elle découvrit une petite pierre pointue.
C’était son mari. Du moins le reconnut elle quand elle se blessa.

- aie lfit elle et elle pensa alors « c’est mon mari »

tu me reconnais ? lui dit-il

Oui, tu m’as fait mal, tu es mon mari.

- c’est exact. »

Pascal Quignard, Princesse Vieille Reine, éditions GALILEE 2015

« ... il voulait que je sois encore toute fine quand je sortirais de la Mairie avec lui @ mon bras ;
toute belle, dans une belle robe qu’il allait m’acheter,
pas blanche bien sir ¢a n’avait pas d’importance ces mémeries,

mais une belle robe, ce que je n’avais jamais eu.
Il voulait une belle image de ce jour la, pour la garder dans son cceur »

Christiane Rochefort, Les petits enfants du siécle , éditions Grasset

« lls étaient réellement fous.

Et ce n’était pas d’Amour »
Héléne Bessette, Le Bonheur de la Nuit, éditions Léo Scheer

commande d’écriture pour la Caravane Compagnie (Rennes)

texte écrit en résidence a La Chartreuse, Centre National des écritures du Spectacle, octobre 2016



- PROLOGUE -

et bien j’ai fait pas mal de malheureux en I’épousant / le mariage c’est les 24h du Mans / je ne prends
pas les chéques. Jamais. La carte. Ou du liquide. De préférence du liquide / le premier je I’ai follement
aimé. Normal c’était le premier / c’est mon pére qui rince avec mon héritage, mais je m’en fous,
I’héritage ca ne m’intéresse pas de toute facon /il est bien lui, non ? Je le trouve bien moi. Dréle, et en
méme temps sérieux / c’est pareil chez tout le monde, mais ce qui rend quand méme la francaise plus
attractive c’est le savoir faire / un mariage, c’est un projet de vie. Ni plus. Ni moins. Faut que ce soit
simple, convivial, pratique / oui, je ne vais pas le nier, j’ai été choquée. Parce que je ne m’y attendais
pas du tout. Mais alors PAS DU TOUT / j’suis un bouffeur de bidoche, bon, j’ai besoin d’un espace qui
sente la bidoche, que mes mains aient de la bidoche a palper, c’est tout, on ne se refait pas / on ne
triche pas avec les sentiments. On peut faire ce qu’on veut, s’il n’y a pas de sentiments, le business
s’arréte, on n’arrivera a rien / I'argent je m’en foutais / on se marrie, on se réalise... non ?/ lui, il m’a
fait connaitre le désir. Et question relief, ¢ca se pose la, le désir / je ne veux pas me marier. Slirement
pas. Mais j’aimerais tellement qu’on me demande en mariage / les enfants, c’est du souci TOUTE SA
VIE. Pas de répis. Jamais. On paye TRES CHER, avec les enfants / les arabes c’est les plus malins. Ils
recyclent. Ils prennent les vieux modéles, et ils recyclent / c’est simple, le gars m’appelle, et on
négocie. C’est comme ¢a que ¢a se passe / ma mére s’attendait pas a ¢a, pas avec lui, surtout pas
avec lui, mais elle fait bonne figure / je lui ai dit que je serais vraiment une petit princesse avec ¢a, je
serais SA petite princesse / elle s’en fout I'important c’est d’avoir sa robe de princesse et d’étre la
reine de cette soirée pourrie / pour reconstruire, c’est mieux a deux, c’est ce qu’on m’a fait
comprendre / le jour ou tu t’installes, ou tu domptes ce désir, que tu le mets en cage, c’est foutu.
Alors tu balances les bagues, les clefs, les machines a laver - poussettes, et tu repars en chasse.
Dehors / le mariage, tout ce que ¢a permet c’est le viol. C’est la législation du viol / a quel moment ¢a
dérape ¢a on ne peut pas savoir, on a beau s’y préparer on n’en sait rien. Ca dérape, c’est tout / c’est
moi qui ai tout payé. Voila, j’ai tout payé. Fallait bien que je finisse par payer / les filles elles
attendent que ¢a. Se caser, pondre, arréter de penser par elles mémes... Les projets de mariage, c’est
vraiment ce qu’il y a de plus simple dans mon business / pour reconstruire, bon c’est peut-étre la
bonne personne, c’est ce que je me suis dit / le rassemblement de leurs petites histoires la, leurs trucs
de famille a la con / elle n’a jamais eu de copain, alors forcément celui la, elle allait pas le laisser
passer / il est parti, quand il est parti, bien sir, j’ai compris tout ¢a, que ce n’était pas une question
d’amour / avec la francaise c’est un vrai régal. Parce que tu es sdr d’avoir un produit de qualité, mais
tu peux y mettre de toi, on te laisse la place a I’expression personnelle / sautez jeunesse ! Du foutre
plein la ville, plein la vie, et que ¢a se saute ! / ce qu’on veut, quand on voit cette robe, c’est plonger
direct dans la mer et s’enfuir / parce que j’étais enceinte, c’est pour ¢a qu’on s’est mariés / alors on a
imaginé ce moment familial. Intime. Un moment pour se retrouver calmement. Dans la joie / en fait il
a loué presque tout le monde. Les amis, sa nouvelle femme, le marié, moi / se marier pour le meilleur
et pour le pire. C’est qui qui a inventé le slogan ? C’est politique non ? / j’te jure autant étre lesbienne
j’sais pas il me semble quand méme que les filles sont moins compliquées non ? / c’est bien ce qu’il a
fait. Je connais peu d’hommes qui auraient eu ce courage / parce que 'amour, ¢a, on ne me la fait
pas. De la pitié, de la sensiblerie peut-étre / quel pére aurait imaginé ¢a. Hein ? / on essaye de nous
faire réfléchir en binaire, mais on est beaucoup moins complexe que ¢a / c’était difficile de, bon, on ne
va pas revenir la-dessus, on fait des choix, faut les assumer / je ne sais pas trop comment on peut
vraiment choisir, se dire, la, c’est sir, c’est lui / ...



- PREMIER DEHANCHEMENT -

Entrée.

PLEIN FEUX

Une grappe. Soudée.
Collée.

Ca balbutie ¢ca marmonne ¢a bafouille ca s’empétre.
Dans la soudure.

Ah | ce que ¢a s’empétre.

C’est empétré dans ses trucs ses machins qui se tirent se chiffonnent se poussent .
CA SAIT PAS OU SE METTRE.

excusez-moi, pardon...

La place. Trouver la place
vous pouvez me laisser moi passer, s’il vous plait.

Sourires figés. Machoires. Contractées.

tiens mais c’est...

Machoires figées. Sourires. Contractés.

Elastiques sur-tendus des oreilles jusqu’aux levres.

Et ca se tripote la coiffure. Et ¢a se tire sur la robe. Et ¢ca se remonte le chignon. Et ca se vérifie les
pantalons.

Sourires. Figés. Contractés.
Bouches grandes ouvertes sur sourires.
Et les dents. Et les dents...

QU’EST CE QUE CA A L’AIR CON !

MONSIEUR PERE. Impeccable. Regards fier.
MADAME MERE. Hautaine. SUre de soi. En talons pointus.

On marie lafille.
(attention, attention, c’est du sérieux)

Les MARIE-MARIEE. Figés. En présentoir.
Dandinent. Se dandinent. Costumes de conséquences. Pas tres a I'aise

AMIS. Sourires niais. Gesticulation contente. Petite farandole de contentement.

C’est content de soi.
(de facon générale)



SCEUR. Lévres entr’ouvertes. Dents serrées. Yeux plissés.
Méfiance.

quoi mais qu’est-ce qu’ily a ?

Tire robe. MARIEE.

cava?

Regards interrogateurs

ben oui, pourquoi ...?

MARIE. Grands yeux. Eberlués.
qu’est-ce qui m’arrive ?

TEMOIN. Décontracté.. Mains dans les poches. Léger déhanché.
c’est rien, ¢a va passer.

MADAME BELLE-MERE. Lascive. Déja un verre. Dans la main.
non mais quelle merde !

MADAME MERE. Regards pointus. Son monde. Dans son sac. Tout en sourires.
on te regarde, tiens toi droite !

Ca se reluque, ¢a se reproche, ca se demande, ¢a s’interroge.
Avec sourires.
Sur-tendus.

MONSIEUR PERE. Avance. Un pas. Gorge raclée. Exclamation :
maintenant, on va voir lequel des deux va faire une connerie en premier... !
Et rires.

Petite musique d’ambiance.

(on essaie de décontracter I'atmosphere)

COUP D’ENVOI. DU CARNAVAL.
C’est parti.

Ca bouge, ca s’éparpille, ¢a se diffuse ¢a proliféere.
tiens bonjour !
mince, j’ai oublié 'appareil dans la bagnole...

Ca gagne du terrain.
je croyais qu’on avait pris un vrai photographe ?

Et petite musique d’ambiance.

Ca s’infiltre dans les passages.
mais c’est un photographe...

Et que ¢a serre une main a droite
c’est le témoin, c’est pas un photographe

et que c¢a opine du cabochon.

il parait qu’il s’y connait en Photoshop...



Toujours petite musique. D’ambiance.

Alliances discretes. En serrage de mains. En opinage de téte.
(les clans, forcément)
Qu’est ce qu’il y a comme monde !

Ca balbutie ¢ca marmonne ¢a bafouille ca s’empétre.
maijs TOUT LE MONDE est invité ?

C’est sacrément empétré.
Dans le faux. Décontracté.
ol sont les toilettes ?

Ca se cherche une place.
tu veux une biére ?

Une bonne place. Pour le début.
j’adore ta robe
il faut aller au bar ? Pas de service a la table ?

mais qui vous a invités ?

Ca va commencer.
Mme Purple ! Vous ici !

qu’est ce qu’elle raconte ?

On sent que ¢a va commencer.
laisse tomber elle est bourrée

D’une minute a l'autre.
on se connait, non ? Mais si !

Ca commence a se trémousser.

qu’est-ce qu’ils fabriquent tous dans les toilettes ?
quelgu’un est aux toilettes ?

Ca s’agite.

je suis sdre qu’on s’est déja vus...

Ca s’accélere le rythme cardiaque.

vous étes venus comment ? Parce que c’est complétement paumé ici

Sur son siege. Chacun. Tout excité.

completement paumé... Quelle idée de faire la féte dans cette cambrousse ?

Ca s’excite tout seul de la surprise.
qu’est-ce qu’il a I'air con !

c’est qu’il est timide...

Ca pialle. Ca pialle. En sourdine. De tous cotés.



c’est arrangé ce mariage non ?

tu crois ?

ils auraient pu faire un effort pour la déco...

Fesses vissées. Sur siege.

ou alors elle est enceinte...

Oh James ! Vous ici !

qu’est-ce qu’elle raconte ? Elle connait tout le monde ?
laisse tomber elle est bourrée, j’te dis

Ca essaie de maitriser la situation.

elle fait partie de la famille, quand méme...

elle fait partie de la famille ?

NOIR SOUDAIN.
ARRET FIGE.
SILENCE ENVELOPPANT.

Raie de lumiere. A peine.
Volétent poussieres blanches.

BLANCHES.

Puis sourdent les cordes.

Au lointain (loin, loin).

Violons en sourdines au lointain.
Lumiéres ombrées agitent centre.
Sur violons en sourdines.

MARIE bord de piste. Sec. Bras le long du corps. Mains crispées.
MARIEE superbe. Dos droit. Profil haut. Mains castagnettes.

Diagonale tendue.
MARIE-MARIEE faces.
En diagonale longue.
Et tendue.

1,2,3
1,2,3

Amorce légere.
(piano piano)
FlGtes sur violons.



(piano piano)
En échos. Qui s’approchent.
Centre de piste.

MARIE droit. Tendu. Mouvement suave. Du pied. Balaie sol. Tendu. En mouvement suave.
Face a.

MARIEE. Mains castagnettes .Qui s’allongent. Et appellent.
MONSIEUR PERE. Impassible. Impeccable. En corps droit. Et regards MARIEE.
Qui s’allonge. En dos courbé. En arriére. Légerement courbée.

MADAME MERE .- Toujours un trés bel homme, oui. Avec un petit quelque chose d’anglais dans la
classe, non ?

(- chut!)

MADAME MERE .- Je I'avais repéré depuis longtemps, oui. Parce qu’au village... Enfin, vous voyez ce
que je veux dire...

(- mais chut !)
Téte renversée. En courbé léger. Et bras qui s’enroulent. Et mains qui s’épousent.

MADAME MERE . - et sans me vanter, je n’étais pas mal non plus... Regardez, c’est une photo de mes
dix-huit ans. Ca vous en bouche un coin, non ? Elle est un peu abimée mais quand méme, on me
reconnait bien, oui ? Non ? Je trouve qu’on me reconnait quand méme. Regardez mon nez. Et les
sourcils I Ca, on me tournait pas mal autour a I'’époque, j’en ai fait des malheureux. Ca vous
surprend ? Et bien j’ai fait pas mal de malheureux en I’'épousant, je peux vous I'assurer...

(- on vous dit CHUT-EU !)

MONSIEUR PERE. Un bras taille. MARIEE. Mains collées. Tétes profil. Et avancent pied. Et reculent
pied. En rythme (sur violons en sourdine)

MADAME MERE. - je n’avais que I'embarras du choix! Et celle la, regardez, c’est le jour des
fiangailles. La c’est ma mére, et son pére a lui. Son portrait tout craché, non ? Le caractére de cochon
en moins, je ne vous dis que ¢a, parce que son pére, son pére, lui, non, je ne I'aurais épousé sous
aucun prétexte, mais bon...

(- TU VAS LA BOUCLER MAMAN ?)

MONSIEUR PERE — MARIEE. Téte — téte. Droits face. En avancé reculé
1,2,3
1,2,3

Y]

FRAPPENT LES TAMBOURS

MARIE bord de piste. Pied pointe. En avant. Bras longs. Mains crispées. Dos ruisselant. Et yeux grands
(la pression). Yeux grands sur



MONSIEUR PERE — MARIEE. En tournés légers. Mains — mains — bras — tailles. Et sourires pleins
MARIEE superbe.

MONSIEUR PERE majestueux.

Parcourent piste. En lumiere chaude. Et musique tournoyante.

MARIE fébrile. Seul. Bord de piste. En diagonale Pied gauche. Tendu. Suave... Suaaaaaaave...

En rythme du

1,2,3
1,2,3

qui s’accélere, s’accélere,

et tourne, tourne, tourne, tourne,
MONSIEUR PERE — MARIEE,

tournent, tournent, tournent, tournent,

et rires, en tourniquet,

dans salle qui tourne, tourne, tourne, tourne,
souffle coupé, sur le

1,2,3
1,2,3
(violiné suave)

On frémit,

on soupire,
on exhale,

on...

1,2,3
1,2,3

et les corps, se rapprochent,

MARIE - MONSIEUR PERE - MARIEE,
presque collés,

enl,?2,3,1,2,3, quis’épousent

ET TAMBOURS, ET BINIOUS, ET TROMPETTES
MONSIEUR PERE lache mains MARIEE (en rythme)
MONSIEUR PERE lache taille MARIEE (en rythme)
qui tourne, tourne, tourne, tourne,

FFFLLLLLLLLL,

jusqu’a... RECEPTION,



SCHLACK
dans bras MARIE,

DANSE EXPLOSE
enl,23,1,2,3

FAITES RENTRER LES BANJOS !

Et balance droite,
et balance gauche,

EN AVANT LES GUITARES !

Sourires pleins,

MARIE-MARIEE rires,

pleins,

et salle debout,

en cris,

en gémissements

en hula hoop

en applauses grandiloquents

VIVE LES MARIES ! VIVE LES MARIES |
En ronds de jambes sur le

1,2,3

1,2,3

(ca bouge, ¢a bouge, ca ne se tient plus)
1,2,3
1,2,3

Y]

MONSIEUR PERE, MADAME MERE, encouplés, sur la piste, s’avancent,
et convient

le talon relevé

le bras allongé

la fesse malicieuse

amis

ennemis

inconnus

dansle1,2,3,1,2,3



tourbillonnant
TOUT LE MONDE SUR LA PISTE | CHOISISSEZ VOTRE PARTENAIRE !

MADAME MERE .- La premiére danse, c’est quelque chose. Tenez regardez, oui, oui, c’est moi, et la
c’est son pere, oui, le jour de notre mariage, regardez la téte qu’on fait. Et mon pére | Non mais y’a de
quoi se bidonner. Y’a des choses qui ressortent de nous dans ces moments la... On ne peut pas tricher.
On est comme... a poils !

MONSIEUR PERE.- Le mariage c’est les 24h du Mans. T’as intérét & avoir la carrosserie bien
accrochée, c’est moi qui te le dit, parce qu’au premier virage, si t’es pas préparé, si t’as pas le bon
chassis, ben les roues te Idchent, et bonjour les dégdts.

SCEUR.- Son témoin, bien siir, je ne pouvais pas lui refuser ¢a, surtout qu’elle n‘a AUCUN ami,
quelqu’un digne de confiance a qui elle puisse... quoi ? Oh excusez moi je croyais que... qu’est ce que
je disais ? Oui, TEMOIN ! Mais c’est vrai qu’avec mes convictions, c’est un peu contre nature, je ne
sais pas, on pourrait inventer d’autres choses pour se mettre en avant, si on en a tellement besoin de
ces mises en scénes personnelles. Surtout avec ce genre de type qui n‘a quand méme rien de
commun, et pourtant rien au dessus du lot non plus. Le genre de type qu’on remarque sans le voir...

TEMOIN .- Oui, je crois que la féte est réussie. Faut dire que je bosse dessus depuis des mois. Merde !
Des mois que je ne vois pas le jour avec ces conneries. C’est pas pour la rater en plus.

Tourne,

tourne,

et ¢a improvise,
surle1l, 2,3,1,2,3,
(ca se lache)

fesses se trémoussent,
talons se cabrent,
et jambes plient,

se tordent,
s’accrochent,

seins en avant,

bras forts

ON CHANGE DE PARTENAIRES !

mn



