LE PELERIN ET LA TRACE

Sandrine Roche

« Avec eux, il n'y a pas de demi-mesure : ou bien 'on est completement a
I'intérieur, ou bien I'on reste irremédiablement dehors, incapable de
rien saisir. » Patrick Williams
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A._ Elle reprend son souffle.

C._ ... Toujours en famille... parce que c’est le lien de parenté qui... En fait, ca dépend. De la route a
faire. Des besoins de chaque famille. Du nombre de personnes dans le village, aussi, c’est... c’est tou-
jours assez intuitif... je veux dire que rien n'est prémédité, c'est ...

A._ Elle hésite.
C._ lls communiquaient, ils communiquent entre eux, bien sdr... toujours par famille...
A._ Elle se tait. Et reprend son souffle.

C._ lls vivent comme nous... c’est a dire que nous sommes immergés dans la méme société, enfin...
avec voitures et téléphones...Je ne sais pas ce que je peux dire qu’on ne sache déja. Nous les avons
tous...

A._ Elle soupire.
C._ Nous les avons tous...
A._ Elle soupire plus fort. Les yeux bas. Et tripote nerveusement sa bague.

C._ Jétais avec eux et... oui, j'étais enthousiaste. Ce qu'’ils proposaient, c’était... c’était vraiment... sur-
tout avec les enfants. J'ai bien conscience des... comme partout, évidemment, il y a des problémes
mais... Qu’est ce que je devrais dire ? Qu'ils sont inconscients ? Mais comment voulez vous qu'’ils
mettent leurs enfants a I'école dans ces conditions ? Et puis les gens, ces gens, les villageois, ils sont
venus parce que... ils sont venus par désir. Il n'y a pas eu d'obligation. Jamais.

A._ Elle replace une méche de ses cheveux.

C._ Mais ce n'est pas ca, la vraie question, c’est ... est ce qu’'on est obligé de rester sur place ? Est ce
gu’on est assigné a résidence ? Je veux dire, est-ce qu'on peut encore prétendre faire partie de cette
société si on essaie d'autres facons de vivre ? Parce que moi aussi, j'ai des questions qui restent sans
réponses... Des tas de questions. Si on se déplace, si on décide de cette vie de, de, de mobilité, on est
... c'est quoi la phrase ? La phrase exacte ? « Irrémédiablement placé en dehors des cadres de visibili-
té »... c'estca?

A._ Elle se tait brusquement, et me regarde longuement.
Est ce qu'on peut continuer ?

C._ Ce n'était pas de la manipulation. On ne peut pas parler de manipulation, ¢ca n’a aucun sens, puis-
qu'il s'agit d'un acte qui reléve d’'une pensée, oui... une pensée encadrée par des outils... scienti-
fiques...Bien s(ir que tout cela est scientifique.

A._ Elle mord sa lévre supérieure.

C._ A ce moment I3, je menais une existence fixe... J'ai été éduquée comme ¢a, et je... je ne sais pas,
j'étais sans doute... j'étais un peu... peut-étre que ces familles m'ont... ces vies de familles m'ont ... Et
j'imagine que tous ces gens, dans les villages, ont suivi pour les mémes raisons... parce qu'ils
étaient.... 3 ce moment 13, je veux dire...ils étaient peut-étre... ils se sentaient peut-étre...acculés. Oui,



« acculés », c'est ce que j'ai dit. A faire des choses... des choix. Des choix qu’ils ne voulaient pas faire.
Peut-étre ? Peut-étre qu'ils avaient besoin de réver un peu ?

A._ Elle est priée de se calmer.
C._ Mais je ne suis pas énervée.
A._ Elle est quand méme priée de se calmer. Maintenant.

C._ Je ne comprends pas ce qui cloche ... Bien sir, tout le monde a besoin de... d’'argent... on s’arrange
avec ce besoin 13, et eux aussi, comme nous, ils s’en arrangent. Mais sans doute que la facon... leur fa-
con... Nous n'avons pas les codes pour comprendre. Nous ne sommes tout simplement pas en me-
sure de....

A._Elle ravale sa salive.

C._ En dehors des spectacles, ils faisaient, ils font, des petites taches, des petits boulots, ce que nous
appelons communément des « petits boulots ». Pourquoi ce serait des petits boulots d’ailleurs ? C’est
simplement du travail, non ? lls proposent un ensemble de services dont tout le monde a besoin...
Hacer negocio... lls répondent a une nécessité: faire du lien, favoriser I'’échange .... Et dans les villages,
les gens approuvent ce... ces... Parce qu'ils en ont besoin, et... oui, c'est suffisant, largement suffisant
puisque de toute facon, I'idée n’est pas d’accumuler. Le matériel, tout ce qui est de I'ordre du maté-
riel, ce n'est pas comme ... ils ne I'accumulent pas. Ca, on a du mal a le comprendre. C'est une culture
qui préne plutét la... le... le mouvement. La circulation des choses, oui. Les objets, les idées...C'est
une culture qui occupe I'espace par I'invisible, et le mouvement. Le mouvement, ca permet de rester
en vie. C'est ce que je crois, oui. Et I'invisible, il est...

A._ Elle peut parler des tirs peut-étre ?

C._Destirs?

A._ Oui. Il faudrait en parler.

C._ Non. Pas maintenant.

A._ Long silence. Respirations profondes. Et elle parle - un peu - des tirs.

C._ Je ne comprends pas ce que I'on reproche a ces familles. Je ne comprends pas en quoi ils... ils dé-
rangent... Le poids du clan ? De la tradition ? La regle ? Mais dans nos cultures aussi, le poids, les
régles ... ce que nous endurons... ce, ce, ce ... ce capitalism... Je n’ai tiré sur personne. Je n'ai mis per-
sonne en danger. Aucun de nous n’a mis qui que ce soit en danger. Nous étions tous I3, et de l'autre
cOté, ceux d’en face... oui, ils ont tiré.

Ca suffit de dire ca comme ca ?

A._ Pour l'instant, oui. A présent entre I'enfant.



